Ночная сучка (2024)

Когда-то она была художницей — свободной, творческой, полной вдохновения. Но вот уже два года, как её дни сливаются в череду одинаковых забот. Утро начинается с плача ребёнка, затем бесконечная череда кормлений, уборки, стирки. Муж часто уезжает по делам, оставляя её наедине с домом, который кажется всё более тесным и давящим. Временами ей кажется, что стены сужаются, а воздух становится вязким. Отсутствие творчества разъедает её изнутри. Кисти и краски покрыты пылью, холсты так и остаются белыми. Она смотрит в зеркало и едва узнаёт себя — глаза потухли, движения стали механическими, а в мыслях крутится один и тот же вопрос: что с ней стало? Но однажды в её теле происходит нечто странное. Сперва она замечает тонкие тёмные волоски на руках, потом — чуть заострившиеся зубы. С каждым днём ощущения становятся всё острее: звуки кажутся громче, запахи — насыщеннее, а еда пробуждает в ней зверский аппетит. По ночам, когда малыш засыпает, она подолгу стоит у окна, ловя тонкие ароматы с улицы, а в груди разливается нечто дикое, первобытное. Она чувствует, как её сознание меняется. То, что казалось рутиной, теперь вызывает в ней глухую ярость — шум воды, скрип коляски, звон посуды. Всё это раздражает её до предела. Ей хочется выть. Бежать. Рвать зубами воздух.